Wege entstehen beim Gehen

Impressionen vom G&min d”Arles

Von Bertram Wohak

ADepuis huit jours, jEavais d®chir® mes bott

Aux cailloux des chemins éin
AAcht Tage lang lie3 meine Stiefel ich zerreil3en.
Auf StraCenkieseln ... i

schreibt Rimbaud

Eins
Der Busfahrer wei st nach vorne, wegedn zali ne
erkennen ist, dieweiR ot e Wegmar ki erung des AChemin de
Bremse. ABon cour agef medemlésstdch befindmidnjndex| s er
N2he einiger H2user auf freier Strecke. ABel

ter westlich von Montpellier, bei dem ich meine Wemhg auf dem Chemin d"Arles, dem
mittelalterlichen Pilgerweg, der von Arles ind@&nkreich tber Motpellier, die Berge des
Langwedoc, Toulouse und weiter Uber die Pyrenden nach Santiago de Compostella an der
Nordwestspitze Spaniens fuhrt, bagen will.

Seit der Abfahrt am Busbahnhof von Mot war ich der einzige Fahrgast im Bus. Ich
setzte michgleich ganz nach vorne zum Fahrer und es begann ein Gesprach Uber de Leben
haltungskosten in Frankreich und Deutschland, dass sein Gehalt als Busfahrer kauea zum L
ben reiche, er aber trotzdem sehr gerne in Montpellier lebe. Was ich vorhéatte woikseer. w

Alch mPchte zwei Wochen auf dem Chemin dEA
heniAi antwortete ich.

AlJetzt im August bei der Hitze?h

AWarum nicht? Ich mag die War me.

Die Vororte von Montpellier zogen sich endlos hin und ich war froh, mir di€s@n
marsch erspart zu haben. Auch von Bel Air aus sind es noch sechsundzwanzig Kilometer bis
zu menem Tagesziel SBuilhemle-Désert, genug fir den Anfang.

Der Bus verschwindet um eine K, ich werfe meinen Rucksack tber und gehe los. Der
Weg fuhrt zwschen Weinbergen unddkerem Baumbestand hindurch. Es ist halb neun und
noch angenehm frischpavohl die Sonne schon sehr hoch steht. Kein Mensch weit und breit.
Da ist er wieder, dieser harzige Geruch der Pinien, der fir mich immer mit detemseckn
Raum verbunden sein wird. Unsere nérdlichen Walder riechen anders, auch die Steineiche
waélder, die ich spater tiefer im Inneren des Languedoc durchwandere. Die Sinne brauchen
eine Weile, bis sie sich von der Dauerkontamination gereinigt haben, die is&mnonma
ler Lebenswandel &ewingt. Auch mein Gehoér nimmt es nicht gleich bewusst wahr, das
Konzert der Zikaden, das mich wie ein akustisches Hintergrusciian die nachsten Tage
begleiten wird.

Der Anfang ist fir mich immer etwaseBonderes. Ich magaht in gro3en Stadten starten,
die gro3en Stadte sind nicht dazu da, zu Ful3 durchquertrdenvéhr Rhythmus ist nicht der
Rhythmus des Gehens, ihr Rhythmus unterliegt dektaDdes Ankommens. Nur das Ziel der
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Bewegung zahlt, der Weg dorthin, der Pexzder Bewgung selbst hat keinen eigenen Wert.

Das Ziel soll so schnell und effektiv wie moglich erreicht werden, wer wirde da im Zeitalter
moderner Verkehrsmittel noch gehenlken? Der in Paris lebende tschechische Schriftsteller

Milan Kundera, vielen @k a n n't dur ch seinen auchgdglicher fil m
Leichtigkeit des Sei nelirieermt di ese Ver&@anderun

ADer Weg: ¢
Erde, den man zu Ful
begeht. Die StralRe unte
scheidet sich vom Wec
nicht nur dadurch, das: |
man sie mit dem Ao be-
fahrt, sondern auch ad
durch, dass sie nur ein
Linie ist, die zwei Punkte
miteinander verbindet. Die
Stral3e an sich hat keinet
Sinn; einen Sinn bekomm
sie nur durch die beider
Punkte, die meinander
verbunden werden. De
Weg ist ein Lob des Ra
mes. Jedes Teilstick ha
einen Sinn fir sich unc
ladt zum Verweilen ein.
Die Stral3e ist die trm-
phale Entwertung des
Raums der dank ihr heut
nur noch Hindamis fur die
Fortbewegung, nur noct
Zeitverlust ist. Noch bevor
die Wege aus der Ldn
schaft verschwande wa-
ren sie aus der menschl
chen Seele wvechwunden: &
der Mensch verspurt kein¢ &
Sehnsucht mehr, zu gehel £
die eigenen Beine zueb |
wegen und sich daran z
erfreuen. Nicht einmal sein
Leben sieht er mehr als Weg, sondern als Stral3e: als Linie, die von einkhz®m aderen
fehrt o0 0 0 R

Mit den Wegen ist aus unserem Leben das Gehestiweunden, wer geht denn noch,
wenn er geht? Diese elementarste Form der Fortbewegung verkimmaseiarKultur des
Kdrperverlustes, die sich hinter einem mafilos aufgebladéimerkult verbirgt. Ich erscler
cke ofters, wenn ich Menschen dabei beobachte, wie sie aus ihren immer perfekteren Aut
mobilen aussteigen und anfangen, sich selbst zu bewegen. Sie sind nicht anwesend in ihren
Kdrpern und man kann das sehen. Der Dramg/aubesserung hat sich nach auf3en verlagert,
in die technischen Artefakte, die in der Tat immerfglé¢er werden, nur was passiert mit den
Menschen? Man kann es aber ebenso sehen, wenn Menschen mit ihrem Kérper verbunden
sind und Freude am Gehen haben,ganzer Korper, seine Haltung, die Qualitat der 8ew
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gungen dricken diese Freude aus. Die Gegenwartigkeit im Gehen schafft wieder die natirli
che Einheit, die durch die Mentalitat des Ankommens ssemiwurde.

Dies alles kam mir beiieer Begegnung inah Sinn, als ich eine Woche spéater durch die
endlosen Eichenwéalder des Haut Languedoc wanderte. Als ich an einem Nachmittag auf einer
Wiese Rast machte, gingen oberhalb von mir auf der Strasse zwei junge Frauen vorbei, die
sich laut unterhielten. Ich hatte®r etwa zwanzig Minuten den Weiler la Mouse passiert,
wahrscheinlich kamen sie von dort. Ich horte ihre Stimmen noch, als sie schon um die nachste
Biegung im Wald verschwunden waren. Wenn wir tagelang allein in der Natur sind; vera
dern sich alle urese Sinne. Sie werden klarer, so wie verschmutztes Wasser, in dem man auf
hort herumzurfiren, von alleine zu seiner nattrlichen Klarheit findet. Nur umgeben von den
Gerauschen der Natur, wenn unser innerer Larm nachlasst, sind Menschen, die sich unterha
ten, sehr weit zu horen.

Ich beendete meine Rast, schnirte die Stiefel, schulterte meinen Rucksack und ging hinter
den beiden Frauen her, tauchte in den Wald ein und nach einiger Zeit sah ich sie vor mir mit
ten auf der Strasse nebeneinander gehen. Xe djahende, kiaere, trug helle weite Kleider
und hatte einen wiegenden Gang. Die Frau rechts von ihr war etwa einen &g, dratte
brinettes langes offenes Haar und lange Beine in einer schwarzen Hose. Uber ihrer linken
Schulter trug sie eine Taschgie Art, wie die beiden Frauen gingen, fiel mir auf: Sehr au
recht, fast stolz gingen sie hier Uber diese verlassene LandstralRe, gestikulierend m eine U
terhaltung vertieft, ohne Hast und irgendein erkennbares Ziel. An einer Wegkreuzung nahmen
die beigkn den rechten Weg, ich ging geradeaus weiter. Der rechte Weg war noch eine Weile
einsehbar, dann fihrte er wieder in den Wald. Meine Karte zeigte auf diesem Weg liber me
rere Kilometer keinen Ort, nicht einmal ein einzelnes Haus. Wohin wollten die bé&ideh?
dem sie schon im Wald verschmden waren, konnte ich sie noch eine Weile reden héren.
Die Art, wie diese beiden Frauen so selbstténdlich diese Landstrasse entlanggingen hatte
mich merkwirdig bruhrt.

Der Weg am ersten Tag nach@utilhemle-Dé<ert wird noch heil3 und weit, die letzten
Kilometer geht es an den tief eingeschnittenen Gorges de I'Hérault entlang. An einer geeig

. neten Stelle steige
ich hinunter zum
Fluss, bade und &p
le mir den Schweil}
und Staub des W/
ges vom Kdarper. St
Guilhem -le- Désert
liegt an der Einmii-
dung eines kleinen
Sdtentales und ist
einfach zu schon, um
nicht touristisch zu
sein. Im zehnten
Jahrhundert grirete
hier Guilhem, der
Gefahrte Karls des
Grossen bei seinen
Feldziigen gegen die
Mauren in Nordpanien, eine Abteym die sich spater ein Ort entwickelte. [dernachte im
Gite de la Tour, auBer mir sind nur noch zwei junge Mountainbiker in derrgerbe
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Zwei

Am nachsten Morgen stehe ich um sechs Uhr auf, die Mountainbikeenrigich noch
nicht, ich packe leise eine Sachen und gehe durch den noch schlafenden Ort. Die Boulange
rie am Platz hat schon offen, ich kaufe ein noch ofemga Baguette und ein Pain raisin, das
Baguette kommt in meinen Rucksack, das Pasirrayleich in den Mund und ich gehe los.
Der Himnel ist vollig klar, die Sonne noch nicht Gber die den Ort umgebenden Felswande
emporgestiegen. Einen Tag im Sommer so zu beginnen hat fur mich einen ganzrbesond
Geschmack, das ist fir mich Leben pur. Die letzten Hauser v@uitem bleiben zurick,
das Bachtal windet sich zwischen beeindruckenden Felsformationen nach oben, dann o6ffnet

es sich zu einem gewlte n Nat ur schauspi el , dem ACiTr que
aus dem die Wande steil ansteigen. Dieweil@t e Wegmar ki er vamgJazdes AC|
guesi, d e r nwamdetwegds® 853 Eusammenfallt, ist schnell gefunden. Der Weg

windet sich an der Sudse des Kessels nach oben, Pinienwéalder, Zikaden und sonst kein
Mensch. Nach etwa eineinhalb Stunden erreiche ich einen Sattel, derreastisahe Fer

sicht Uber die Berge des Haut Languedoc und die vorgelagerte Landschaft in Richtung zum
Meer bietet. Ganz ferne im Dunst meine ich Montpellier zu erkennen, von dem ich gestern
aubrach.

Auf dieser Hohe und mit dieser Sicht geht es jetajéadahin, wiederdgegnet mir kein
Mensch, bis ich gegen Mittag bei britender Hitze Arborasatree Im Ort gibt es keine Bar,
keinen Laden, enigstens ein Brunnen mit Trinkwasser findet sich, an dem ich meine Flasche
auffillen kann. Das Wasser brauctod iauch, denn der Weg nach-Jeandela-Blaquiere
wird noch lang. Erst nach finf Uhr komme ich in diesem kleinen Ort an, dhauRa die
»Mairie«, sollte eigentlich bis sechs besetzt sein, ist aber geschlossen. In der Bar, in der ich
endlich zu meiner Kilen Presion komme, kénnen oder wollen sie mir nicht weiterhelfen,
aber der Backer um die Ecke kennt die Frau, die das Gite verwaltet und ruft sie an. Sie kommt
vorbei, begléet mich hin, zeigt mir alles und handigt mir den Schlissel aus mit der Bitte, i
morgen fruh in den Briefkasten bei der Mairie zu werfen. l@betdas ganze Gite fir mich
alleine. Wahrend wir noch ein paar Worte wechseln, bricht ein Gewitter los, @tetohia
aus Kubeln auf das trockene, heil3e Land. Es ist so schnell vorbeasvi@gann, die Erde
dampft und am Himmel steht ein prachtiger Regeeb.

Drei

Ich breche wieder um sieben Uhr auf, die Bar hat noch geschlossen, diaggoelauch,
also gehe ich einfach los. Es ist wieder einer dieser milden Sommngemalie Sonnkommt
gerade hinter den Bgen im Osten hervor und es ist einfach eine Freude, zu gehen. Jemand
nutzt schon die kiihlen Mgenstunden zur Arbeit auf seinem Feld und verbrennt Gestripp.
Der Rauch steigt in einer senkrechteml8&an den wolkenlosen Himmel.l&ich Usclasdu
Bosc erreiche, ist der Tag voliveacht, ein cafe au lait tate jetzt gut, aber im Ort gibt es weder
Bar noch Laden. Also frihstiicke ich aus dem Rucksack. Heute werde ich nur bis nach Lo
deve gehen, das ist eine kurze Etappe und dort karlsequem einkden.

Oberhalb von Uscladu-Bosc steht am Chemin eine Mariaatge von der aus man das
ganze weite Land Uberblicken kann. Vor ihr eine Bank, eindetbarer Platz zum Schauen
und Rasten. Im Osten erheben sich in den unterschiedlichstatdidda die Berge, durch die
ich gestern kam. Nach Suden zu wird das Land hugeliger, flacher und verliert sich am Hori
zont in hellem Dunst. Es ist fur mich immer eigenartiges Gefuihl, wenn ich nach einigen
Tagen auf dem Weg von einer hohen Stelle aed dndschaft tberblicken kann, durch die
ich gegangen bin. Wie weit man mit vielen kleinen Schritten kommen kann, wenn man einem
Weg folgt. Die pologie eines Weges zu erfahren, seine Aufs und Abs, die Mihen und
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Freuden, die sich erst beim Gehen so sthritonkret emschliisseln und von denen man von
Tag zu Tag sicherer weil3, dass das eine ohne das andere nicht zu haben ishdéegnara

der Fortbewegung ist damit zu vergleichen, auch nicht das Radfahren. Es ist nicht nur die
langsamere Geschwindigkemit der die Dinge sich auf uns zu und wieder von uns eegb
wegen, die Entschleunigung. Der Gebrauch des ganzen Kérpers ist anders, unsere-Beine tra
gen uns und alles was wir bei uns haben und unseteeldéule steht senkrecht. Die Fil3e auf
der Erde, deKopf im Himmel, verbunden durch eine senkrechte Achse, entlang der unser
Zentralnervensystem ausgerichtet ist: Das ist eimkedveerte Metapher fur unsere Existenz
als Menschen auf derde.

Gegen zwei Uhr in der groRten Hitze komme ich in Lodeverahotiéve gibt es wie in
den meisten gré3eren Stadten keine Pilgerherberge, die Dame in detefmfo ist wenig
hilfsbereit, die Stadt sei komplett ausgebucht, meint sie, da an diesem Wochenenolgesin gr
Kulturfest stattfinde. Mir bleibt nichts anderébrig, als selbst die einzelnen Hotels abzukla
per n. AOccup®i bekomme ich mehrmals zu h°rer
Hotel de la Paix unten am Lergueflul? des verschwitztegeidi erbarmt und es ihr einfallt,
dass sie oben im viertendsk, der gerade renoviert wird, noch ein freies Zimmer haben, al
lerdings ohne Fernseher. Der fehlt mir nicht, und ich karsgi@big duschen und schlafen,
und als ich abends bei immer noch mehr als dreissig Grad Wéarme in die éddbeginnt
gerade voder Kathedrale St. Fulcran ein Open Air Konzert.

Vier

Ich schlief friedlich im Hotel de la Paix, obwohl es in der Stadt bis in die friihen ktorge
stunden laut zuging. Auf allen mdglichen Platzen der Stadt fanden Konzerte, Dichterlesungen
und Theatereves statt, auch auf einer eigens errichteten holzernen Plattform im Fluss Ler
gue. Um halb acht gehe ich los, am Ufer der Lergue schlafen noch Heestivgher in ihren
Schlafsacken, es ist fast kein Mensch auf der Strasse. Der Weg verlasst Lodéeve imgRichtu
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Sudwest, in der gleich die Bergegmnen und die Stadt die geringste Ausdehnung hat. Es
geht ordentlich nach oben und das bleibt l&angere Zeit so, bis ich in fast siebenhundert Meter
Hohe einen Bagriicken erreiche, den es lange Zeit bei unglaublichat @ntlang geht. Weit
im Suden schimmert der Lac du Salagou, der Weg ist sehr trocken und staubig, indder Lan
schaft dominieren die Farben Gelb und Braun. Hier hat es schon lange nicht mehr geregnet.
Heute habe ich den Eindruck, meine Beine laufen andeein ganzer Korper funktioniert
anders, so als habe er erst einige Tage gebraucht, um sich an die Belastungen des-Weges an
zupassen. Gestern habe ich mir vor Lodeve einen Wanderstock geschnitten, aus ginem Es
kastanienspross, und der Stock scheint rb&im Gehen zu unterstiitzen. Es fuhlt sich an, als
ob der Stock mir erst zum ricggen Rhythmus des Gehens verhelfen wirde.
Ich komme jetzt in sehr diinn besiedeltes Bergland, bis nach Joncels, deemétdinen
Ortschaft, durch die der Chemin fuhrithd es mindestens vier Stunden zu gehen, von dort

nach Lunas, meinem Tagesziel, sind es noch einmalnkailbi Stunden. Auf einem Sattel
biegt der markierte Weg, der bislang standig nackt®veging, scharf nach Norden ab. Meine
Karte zeigt, dass er jatein grofRes, auf dem Kopf stehendes U mit fast zehn Kilomeger Di
gonale beschreibt. Lunas liegt am Ende des mir gegentberliegenden Schenkels genau im
Westen, in Luftlinie hdchstensebien bis acht Kilometer entfernt. Da will ich hin, ohne das
ganze U abalaufen. Ich weil3, dass ich mich in dieser Gegend nichtuferladarf, aber ab
Lodéve habe ich die 1:25.000er topographischen Karten des IGN, dedsisghen Institut
Geographique National dabei, die sind so genau, dass man sogar darin eingezeielffisketen F
wegen vertrauen kann. Damit kann ich es wagen, den markierten Weg zseredad auf
eigene Faust diese Berge in Richtung auf Lunas zu durchqueren. Es ist ein merkwirdiges Ge
fuhl fir mich, die vertrauenerweckende Fihrung durch die-we&Weamarkierung des GR
653 in diesem unwegsamen Bergland hinter mir zu lassen, abetscheide mich dafir.

Der Feldweg, den ich jetzt gehe, verlasst die Bergkuppe und verlauft an ke Elaes
Bergzuges in Richtung eines Tales. Nach etwa einer Stunde pashki@rstmals einige Ge
hofte, der Erdweg ist ab hier geteert und es geht weiter hinunter ins Tal der Nize, eines klei
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